REPORTAGE. "Vous voilà entré dans mon Panthéon à moi" : on a feuilleté les recueils de condoléances en mémoire de Robert Badinter

Depuis sa mort vendredi, plus de 2 000 personnes ont rendu hommage par écrit à l’ancien garde des Sceaux dans l’enceinte du ministère de la Justice, avant l’hommage national organisé mercredi.

Le style est en pattes de mouches et les lignes partent légèrement de travers. “Pardonnez-moi pour ces mots mal écrits. Mais je suis très émue. Merci au nom de l’humanité.” La femme qui s’adresse à Robert Badinter n’a laissé ni nom, ni prénom. Cette anonyme a en revanche conclu son hommage par une signature tout à fait personnelle : “Je vous aime”. Avant l’hommage national présidé par Emmanuel Macron, mercredi 14 février, franceinfo a pu feuilleter les recueils de condoléances mis à disposition du grand public dans l’enceinte du ministère de la Justice après la mort de l’ancien garde des Sceaux, vendredi, à 95 ans.

A l’intérieur des pages noircies au stylo, on reconnaît facilement les confrères et consœurs du grand avocat : ils l’appellent “maître”, voire “cher maître”. D’autres mentionnent leur fonction d’élu de la République avant de présenter leurs “sincères condoléances” aux proches de ce “personnage inoubliable”. “Depuis trop longtemps, je redoutais ce jour… Et puis voilà, la lumière s’est éteinte. Alors merci à vous”, a griffonné un certain “C.P.”

Cms-ContentHasMedia_7525129

Au fil des sept recueils, qui seront ensuite remis à sa famille, ce sont en réalité tous les combats de Robert Badinter qui défilent. “Jeannette” veut le remercier pour sa lutte incessante contre l’antisémitisme. “Dans l’au-delà, veillez sur nous, car la mauvaise Histoire revient”, écrit-elle. Signé : “Une fille de déportés”. Sur la page d’après, quelqu’un a dessiné une petite étoile de David au stylo bleu.

Plus loin, un anonyme dit avoir croisé à deux reprises l’illustre défunt. “Nous avons évoqué la déportation des membres de ma famille dans le convoi 76 pour Auschwitz-Birkenau.” Un oncle de l’ancien ministre de la Justice a lui-même été déporté et tué dans ce camp d’extermination, tandis que son père a été assassiné dans celui de Sobibor, dans l’actuelle Pologne.

Il y a également des souvenirs personnels moins douloureux. “Grâce à votre militantisme, j’ai obtenu ma mention au bac philo”, le remercie un homme dans une calligraphie soignée. On sourit aussi à la lecture de Cyrielle, 12 ans, qui veut saluer ce “grand homme” qui a réussi à “appolir la mort”, écrit-elle dans un néologisme attendrissant.

Sur une page entière, Maryvonne raconte qu’elle était en classe de terminale le fameux 18 septembre 1981, lorsque l’Assemblée nationale a adopté, par 363 voix contre 117, le projet de loi portant sur l’abolition de la peine de mort. “Notre prof de philo est entrée en classe très émue et nous a annoncé : ‘C’est un jour extraordinaire, notre pays devient enfin civilisé !’ Je n’oublierai jamais”.

Jacques, militant socialiste, se revoit encore dans la cuisine de ses parents, “la télé allumée, le son qui grésille”. “J’avais 8 ans, je ne savais pas pourquoi c’était important, jusqu’à ce que mes parents se mettent à pleurer. On en a reparlé après la mort de Monsieur Badinter. Et cette fois, c’est moi qui ai expliqué à mes enfants ce que cette abolition changeait.”

Un accès prolongé face à l’affluence

Pour être certaine de ne rien oublier, Maïté Pottier a préféré préparer un brouillon. Sur un morceau de papier, l’ancienne professeure, aujourd’hui âgée de 84 ans, a griffonné les mots suivants : “Merci pour votre droiture et vos positions. A chacune de vos interventions, je buvais vos paroles. Votre nom restera gravé dans ma mémoire et aussi dans l’Histoire”. Dans la file d’attente, celle qui a, par le passé, rendu hommage à Simone Veil, Claude Nougaro et Jacques Higelin, hésite encore : “J’ajouterais bien cette phrase : ‘Vous voilà entré dans mon Panthéon à moi.'”

“Dès que je voyais monsieur Badinter dans une émission, j’arrêtais forcément ce que j’étais en train de faire. Il fallait que je l’écoute.”

Maïté Pottier, venue rendre hommage à l’ancien ministre

à franceinfo

Juste derrière, Marie-France peaufine, elle aussi, le “petit mot” qu’elle souhaite adresser au grand artisan de l’abolition de la peine de mort en France. Sur l’un des quatre recueils posés sur la table, elle souhaite souligner “la pugnacité”, “la foi pour les droits de l’Homme et la justice” de l’ancien ministre.

Depuis vendredi, plus de 2 000 personnes ont déjà apposé leur signature dans les recueils, a appris franceinfo. “Ce week-end, on a compté jusqu’à trois heures d’attente, et tout ça sous la pluie. C’était pire que pour les Journées du patrimoine”, compare un agent posté devant le ministère, situé place Vendôme à Paris. “Samedi matin, la première personne est arrivée à 6h15, soit trois heures avant l’ouverture des portes. C’était dingue”. “On proposait à certains de nous laisser un bout de papier et on leur promettait de le glisser dans les livrets. Mais ce n’était pas idéal”, reconnaît l’un de ses collègues. “Les gens voulaient vraiment écrire eux-mêmes.”

Cms-ContentHasMedia_7525183

En urgence, les équipes du ministère se sont procurées des livrets supplémentaires quand Eric Dupond-Moretti en personne a décidé de prolonger de deux jours l’accès aux recueils, restés ouverts lundi et mardi, de 18 heures à 21 heures. Dans une vidéo que l’actuel garde des Sceaux a postée sur X, la file d’attente fait presque le tour de la place Vendôme. Un recueil numérique de condoléances a également été mis en ligne sur le site du ministère : mardi, 500 personnes avaient envoyé un mot.

Recalé dimanche soir, car il était arrivé trop tard, Raymond Billaud a pu retenter sa chance lundi. “Ma place est ici car, en tant qu’homosexuel, je dois énormément à Monsieur Badinter, témoigne, ému, le sexagénaire. En dépénalisant l’homosexualité en 1982, il a changé ma vie. Il a permis, au moins, qu’on nous tolère. J’avais 22 ans à l’époque, et je n’avais plus besoin de me cacher. Tout n’est pas encore parfait aujourd’hui, mais je ne sais pas si tout le monde se rend compte de l’avancée que cela représente.” Avant de quitter la salle des recueils, il s’est permis de prendre en photo son court hommage. “Je vais l’encadrer et l’offrir à mes parents. Pour le clin d’œil à l’histoire.”